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Cartea aceasta nu este o istorie a deconcertantei molime postmoderne cu care
ne confruntdm si nici o istorie generald a pandemiilor. Este o istorie generala a
dezastrelor, a tuturor tipurilor de catastrofe, de la cele geologice la cele geopolitice
si de la cele biologice la cele tehnologice. Cum altfel am putea sd intelegem
dezastrul prin care trecem — sau pe oricare altul - dintr-o perspectiva corecta?
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Desi speranta de viatd a crescut enorm in epoca modernd, moartea ramane inevi-
tabila si, in termeni absoluti, este mai frecventa ca oricand. Si totusi, noi, oamenii,
ne-am instriinat de ea. In ultima instantd, nu doar noi ca indivizi suntem sortiti
pieirii, ci si intreaga specie umanad. Toate marile religii ale lumii si ideologiile
seculare de toate culorile au incercat sa facd acest sfarsit sa pard mai iminent (si
mai imanent) decit este el de fapt. In realitate, avem a ne teme de un dezastru
planetar, nu de Ziua Judecitii. Dintre toate marile cataclisme din istoria omenirii,
cele mai teribile au fost pandemiile si razboaiele.
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Dezastrele sunt intrinsec imprevizibile, pentru ca majoritatea lor (de la cutremure
la razboaie) nu urmeaza o distributie normald, ci una aleatorie sau de tip lege
de putere (power law). Teoriile ciclurilor istorice nu pot elimina aceasta realitate.
Dezastrul seamdnd mai degrabd cu o tragedie antica: e putin probabil ca aceia
care incearca sd-1 prezica sa fie ascultati. Casandrele nu doar prevdd mai multe
catastrofe decat se petrec in realitate, ci sunt si afectate de o gama deconcertanti



de distorsiuni cognitive. Pand la urma, in confruntarea cu incertitudinea, majo-
ritatea oamenilor decid pur si simplu sd ignore posibilitatea ca ei, ca indivizi, sd
devina victime ale catastrofei. ,,Clopoteii iadului suni ding-ding-ding pentru tine,
nu pentru mine” este un vers dintr-un cantec al soldatilor britanici din Primul
Razboi Mondial si, totodatd, un refren distinctiv al omenirii.

Capitolul 3

RINOCERI CENUSII, LEBEDE NEGRE
SI REGI-DRAGON / 83

Dezastrele sunt adesea anticipate (,,rinoceri cenusii”), insd chiar si unele dintre cele
anticipate pot parea cu totul neasteptate atunci cand se produc (,;lebede negre”).
Cateva au consecinte mult mai ample decat mortalitatea excedentard, care le
confera un statut aparte (,,regi-dragon”). Catastrofele nu sunt nici ,,naturale”, nici
sprovocate de om”. Majoritatea dezastrelor naturale capata, intr-o oarecare masura,
dimensiuni antropice din cauza deciziei oamenilor de a se aseza in apropierea
unor zone potential periculoase — ldngd un vulcan, o falie geologicd, un rau sau
un fluviu predispus la inundatii. Judecand dupa numadrul victimelor, in Asia se
petrec mai multe catastrofe majore decat in alte pérti ale lumii. Dupa standardele
asiatice, cel mai mare dezastru din istoria SUA n-a fost chiar atat de dezastruos.
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Factorul decisiv care determina anvergura unei catastrofe este prezenta sau absenta
contagiunii. Structura retelelor sociale este asadar la fel de importanté ca proprie-
tatile inndscute ale unui patogen sau ale oricérei alte entitati (o idee, de pilda)
care se poate propaga extrem de rapid. Oamenii si-au dat seama de eficienta
carantinei, a distanfarii sociale si a altor metode numite azi ,,proceduri neme-
dicamentoase” cu mult inainte sa inteleagd corect natura reald a bolilor cu care
se luptau - de la variold la ciuma bubonici. Esenta acestor masuri este modifica-
rea structurii retelelor, pentru ca lumea sa fie cat mai mica. Ele pot fi adaptari
comportamentale spontane, dar de obicei trebuie impuse ierarhic.

Capitolul 5
AMAGIREA STIINTEI / 155

Secolul al XIX-lea a fost o perioadd de progrese majore, mai ales in bacteriologie.
Cu toate acestea, nu ar trebui sd cadem pradd unei interpretdri prea liberale a
istoriei medicale. Imperiile au impus ritmul cercetarii bolilor infectioase, dar si
pe cel al globalizarii economiei mondiale, favorizand aparitia unor noi boli, care



nu au fost integral invinse prin vaccinuri sau tratamente. Gripa din 1918 a prilejuit
revelatia sumbri a limitelor stiintei. Intelegerea mai cuprinzitoare a riscurilor poate
fi contrabalansatd de integrarea si fragilitatea tot mai accentuate ale retelelor.
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Suntem inclinati sd punem prea mult din responsabilitatea pentru dezastrele
politice sau militare pe seama incompetentei liderilor. Economistul indian Amartya
Sen ne-a dat satisfactie sustinand ca episoadele de foamete sunt pricinuite de
guverne care nu sunt trase la raispundere si de anumite disfunctionalitati ale pietei
care ar putea fi evitate, nu de deficitul propriu-zis de alimente si cd democratia
este cea mai buna metodd de a elimina foametea. S-ar putea ca teoria aceasta s
explice foarte bine multe dintre cele mai teribile perioade de foamete din cei o
sutd cincizeci de ani scursi intre 1840 si 1990. Dar de ce s-ar aplica legea lui Sen
numai fenomenului foametei? De ce nu si celor mai ,,antropice” catastrofe cu
putintd, razboaiele? E paradoxal faptul ca tranzitia de la imperii la statele natio-
nale mai mult sau mai putin democratice a fost insotitd de numeroase violente
si distrugeri.
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In 1957, reactia rationald la o noui tulpini letald a virusului gripei pérea si fie
o combinatie intre incercarea de a crea imunitate de masa (,,de turmad”) si vacci-
narea selectiva. Nu s-a impus carantini si nu s-au inchis scolile, in pofida faptului
cd gripa asiatica din 1957 a fost cam la fel de periculoasa ca si COVID-19 in
2020. Succesul raspunsului propus de Eisenhower a reflectat nu doar eficienta
cu care se misca guvernul federal american, ci si gradul inalt de cooperare inter-
nationala, specific Razboiului Rece, in chestiuni de sanatate publica. Dar succesele
anilor ’50, *60 si *70 au fost inseldtoare. Infectiile cu HIV/SIDA au scos la ivealid
slabiciunile agentiilor nationale si internationale deopotriva. Fiecare in felul sau,
acelasi lucru l-au facut si SARS, MERS si Ebola.
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Accidente vor continua sa se intample, de la cel al Titanicului, la Challenger

si Cernobil. Micile dezastre sunt ca niste versiuni in miniatura ale celor mari,
dar, fiindca sunt mai putin complexe, le putem intelege mai usor. Trasatura



comund a tuturor catastrofelor, fie ca sunt scufundari ale navelor sau exploziile
unor reactoare nucleare, este combinatia dintre erorile operatorului si cele
de management. Adesea, greseala fatald in cazul unui dezastru nu se produce
la varful ierarhiei (la ,,capatul bont”) sau la nivel de executanti (la ,,capétul
ascufit”), ci printre managerii din esaloanele mijlocii - tema favorita a fizi-
cianului Richard Feynman si o idee cu caracter general.
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Ca multe alte pandemii din trecut, COVID-19 a apérut in China. Dar impac-
tul foarte divers al bolii asupra restului lumii a depagit asteptérile. Departe
de a fi fost pregatite pentru o pandemie, Statele Unite si Marea Britanie au
reacfionat prost. Alte tari, precum Taiwanul §i Coreea de Sud, invatasera lec-
tia potrivitd de la SARS si MERS. E tentant sa pui tot calvarul anglo-american
pe seama incompetentei unor lideri populisti, dar motivele derapajului au
fost mai profunde. Birocratia sistemului public de sdnatate a dat gres in
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In mod previzibil, rezultatele au fost un al doilea val, mai putin intens, si un
proces de revenire ,,in forma de testoasa”. Mai pufin previzibila a fost eruptia
politica, aproape revolutionard, a manifestarilor rasiste, avand asemanari
evidente cu miscdrile de masa provocate de pandemiile anterioare.

Capitolul 11
PROBLEMA CELOR TREI CORPURI / 369

Foarte multi cred astdzi ca noua crizd COVID-19 va sili SUA sd cedeze Chinei
intaietatea economica. Insa cel mai probabil nu va fi asa. Toate imperiile



vremurilor noastre - Statele Unite, China si Uniunea Europeand - au fost
date peste cap de pandemie, fiecare in felul sdu. Dar tarile care au reactionat
bine ar fi greu de inteles de ce si-ar dori s se alature Panopticumului imperial
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privinte: in chestiuni financiare, in cursa pentru obtinerea unui vaccin, in
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al unui nou razboi rece, ci si al unui razboi adevarat.
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Nu avem nicio posibilitate de a afla care va fi urmatoarea catastrofa. Ceea
ce trebuie sa ne propunem, mai modest, este ca societatile si sistemele noastre
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Capitolul 7

DE LA ,BOOGIE WOOGIE FLU”
LA ,EBOLA IN TOWN”

I had just gotten over a serious illness that I won’t bother
to talk about.

— Jack Kerouac, On the Road

ROCKIN’ PNEUMONIA

In 1957, a fi tanir in Statele Unite era raiul pe paimant. In vara aceea,
Elvis Presley urcase in topuri cu melodia ,,(Let Me Be Your) Teddy
Bear”, urmata in septembrie de ,Thatll Be the Day” de Buddy Holly
& the Crickets, iar in octombrie de ,Wake Up Little Susie” al trupei
Everly Brothers. In toamna a apiarut Pe drum de Jack Kerouac, iar
Pisica pe acoperisul fierbinte, cu Paul Newman si Elizabeth Taylor, a
castigat Oscarul pentru cel mai bun film. Memoria populara a acelor
idilice ,zile de aur” uita insa de clivajele rasiale ale vremii: cu numai
trei ani inainte, procesul Brown versus Board of Education pusese capit
segregdrii rasiale in gcolile de stat, la doi ani dupé uciderea lui Emmett
Till si dupa ce Rosa Parks refuzase s cedeze locul in autobuz [unui
alb] si in acelasi an, 1957, cand noua elevi de culoare fusesera escortati
la Central High School din Little Rock, capitala statului Arkansas, de
trupe federale special trimise pentru a-i proteja. Evenimentele acestea
se predau azi in gcoli, dar orele de istorie uita la randul lor ca 1957 a

*

»locmai scapasem de o boala grea despre care nu mé voi osteni sa spun aici’,
in Pe drum, traducere de Cristina Felea, Polirom, Iasi, 2012, p. 5.
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fost si anul in care a izbucnit una dintre cele mai mari pandemii ale
epocii moderne - a optsprezecea cea mai rea din istorie, potrivit unei
analize recente'. Nu intdmplator, un alt hit al anului cu pricina a fost
»Rockin” Pneumonia and the Boogie Woogie Flu” de Huey ,,Piano”
Smith & the Clowns.”

I wanna squeeze her but I'm way too low.
I would be runnin’ but my feet’s too slow.”

Dupa ce a fost invins in alegerile prezidentiale din 3 noiembrie
2020, presedintele Donald J. Trump ar putea fi comparat, chiar daca
nu intru totul, cu Woodrow Wilson, ale cdrui sanse de a fi reales -
nemaivorbind de starea lui de sidnétate - au fost subminate de pande-
mia de gripa spaniola din 1918-1919. O comparatie mai relevanta
insa (si un contrast mai puternic) se poate stabili cu presedintele
Dwight D. Eisenhower. Eisenhower a avut de-a face cu doud pandemii
in cariera sa exemplard in slujba binelui public. Mai intéi a fost pro-
movat locotenent-colonel pentru modul cum a gestionat comanda unui
corp de 10000 de tanchisti la Camp Colt, in Gettysburg, Pennsylvania,
in timpul gripei spaniole. A doua oara i s-a intamplat ca presedinte,
cand s-a confruntat cu pandemia de gripa asiaticd din 1957-1958.
Episodul de tinerete a fost subiectul mai multor carti $i a numeroase
articole. Cautand analogii istorice in 2020, comentatorii s-au referit
si ei adesea la perioada 1918-1919. Episodul mai recent din biografia
lui Eisenhower este insa in mare parte uitat de toatd lumea, cu exceptia
istoricilor si a epidemiologilor cu inclinatii istorice. Si totusi el merita
sa fie cunoscut mult mai bine, cici criza sanatatii publice din acei ani
se asemdna intr-o mai mare madsurd cu situatia provocatd de COVID-19
in vremea noastra decédt cu pandemia din 1918-1919, care se numara
printre cele zece cele mai rele din istorie®.

Reactia autoritdtilor in 2020 a fost cét se poate de diferita de reactia
administratiei Eisenhower la pandemia care s-a declansat acum saizeci
si patru de ani. De fapt, a fost exact opusul ei. In toamna lui 1957,

*  Single vandut in peste un milion de exemplare, devenit ,,disc de aur” si ajuns

pe pozitia a 52-a in topul Billboard (n.a.).
As vrea s-o iau in brate, dar mi-s prea scund. // As alerga, dar mi-s picioarele
prea lente.

*
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Eisenhower n-a declarat stare de urgenta. Statele americane nu si-au
inchis granitele. Nu s-au inchis nici scolile. Elevii bolnavi au stat pur
si simplu acasd, asa cum s-a intamplat de obicei. Munca a continuat
mai mult sau mai putin neintreruptd. Administratia federald nu s-a
indatorat masiv ca si finanteze imprumuturi si ajutoare citre cetiteni
si firme. Presedintele a cerut Congresului doar 2,5 milioane de dolari
(echivalenti azi, daca-i ajustim in functie de rata inflatiei, cu 23 de
milioane, reprezentand numai circa 0,0005% din PIB-ul anului 1957,
de 474 de miliarde de dolari) ca sa sprijine Serviciul de Sanatate
Publica’. E drept cd in anul acela s-a inregistrat o recesiune economic,
dar care a avut prea putin de a face cu pandemia. Cota de popularitate
a presedintelui s-a deteriorat, coborand de la circa 80 la 50% intre
ianuarie 1957 si martie 1958, iar partidul sdu a suferit pierderi sub-
stantiale in alegerile de mijloc de mandat din 1958. Dar niciun istoric
serios al perioadei n-ar pune aceste dificultati pe seama pandemiei.
Huey ,,Piano” Smith & the Clowns par sa fi surprins bine atmosfera
nationala relaxatd, care poate fi rezumata printr-o expresie aparutd cu
un an inainte: ,What, me worry?” (,,Eu sd-mi fac griji?”) .

CONTAGIUNE PRINTRE ADOLESCENTI

,Gripa asiatica” — aga cum era numitd pe atunci, fara rezerve, orice
boald contagioasa originara din Asia - a fost provocatd de o tulpina
noua din punct de vedere antigenic (H2N2) a virusului gripal A, similara
poate cu tulpina care a provocat pandemia din 1889 (de gripa ,,asiaticd”
sau ,ruseascd’)’. Virusul acesta era diferit de coronavirusul care pro-
duce COVID-19 (ambele sunt ribovirusuri, dar din increngdturi dife-
rite), insd a avut un impact relativ similar. A fost inregistrat oficial
pentru prima oard in Hong Kong in aprilie 1957, dupd ce aparuse in
China cu doua luni mai devreme, si, asemenea virusului SARS-CoV-2,
s-a raspandit rapid pe tot globul. In aprilie, mai si iunie s-a intins in

*  Mascota ,Alfred E. Neuman” fusese numiti astfel in 1956 de Al Feldstein,
cel de al doilea redactor-sef al revistei umoristice Mad, fiind desenata de
Norman Mingo. De atunci, bdiatul-mascota ciufulit, cu un dinte lipsd, a aparut
pe toate copertele revistei cu expresia lui tipica - ,,What, me worry?” (n.a.).
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toatd Asia de Est si in Orientul Mijlociu, starnind focare in bazele
militare americane din Coreea §i Japonia. Pana in iunie, aparusera
primele cazuri in peste doudzeci de tédri, inclusiv in SUA. Virusul a
ajuns in America de Sud si in Africa in iulie si august. In septembrie,
epidemia s-a extins in America de Nord si Europa®. Spre deosebire
de purtatorii de SARS-CoV-2 de azi, cei de H2N2 au céldtorit in pri-
mul rand pe nave maritime, mijlocul predominant de deplasare pe
distante lungi la vremea aceea. Chiar si asa, raspandirea virusului a
fost extrem de rapida.

Ca si COVID-19, gripa asiatica a dus la o mortalitate excedentard
semnificativa. Cele mai recente cercetari concluzioneaza cd pandemia
a ucis circa 1,1 milioane (intre 700000 si 1,5 milioane) de oameni in
toatd lumea’. Un studiu recent, realizat insi inainte de COVID, afirma
cd, dacd ,,un virus de aceeasi severitate” ar aparea in vremurile noastre,
putem anticipa un numar de aproximativ 2,7 milioane de victime pe
intreg globul®. Asemenea lui COVID-19, gripa asiatica a afectat unele
tari mult mai rau decat pe altele. In statele latino-americane - mai
ales in Chile - s-a inregistrat o mortalitate excedentara foarte ridicata,
si la fel s-a intAmplat si in Finlanda. In Statele Unite, numarul mortilor
in exces a variat intre 14 000 si 115 700”. Ajustat cu cresterea populatiei,
azi ar insemna intre 26000 si 215000 de decese in plus.

Asemenea comparatii sunt importante fiindca acum e clar ca, jude-
cand dupa rata sa de fatalitate, pandemia din 2020-2021 seamana mai
bine cu cea din 1957-1958 decat cu devastatoarea gripd spaniola, care
s-ar putea sd fi omorat intre 2,2 si 2,8% din populatia lumii si 0,65%
din populatia SUA (vezi capitolul 5)'. Pandemia din 1918-1919 a fost
una dintre cele mai rele din istorie, comparabild, ca urmari, cu epide-
miile cocoliztli (molimele de provenienta eurasiaticd) care au decimat
populatiile central- si sud-americane in secolul al XVI-lea. In 1918,
speranta de viatd pentru femei si barbati s-a diminuat in Statele Unite
cu 11,8 ani''. Un influent, dar discutabil model epidemiologic britanic
prognoza in martie 2020 cd, in absenta distantdrii sociale i a lock-
down-ului economiei, COVID-19 risca sa omoare pana la patruzeci de
milioane de persoane pe plan mondial si 2,2 milioane de americani'.
Astizi, cifrele acestea par neplauzibile. In Statele Unite, rata de fatali-
tate a infectiei (IFR, infection fatality rate) in cazul gripei spaniole a
fost de circa 2%. Pe baza studiilor serologice publicate pand acum, pare
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probabil ca IFR si fie de peste doud ori mai mici pentru COVID-19",
Un scenariu de contagiune universald pare greu de imaginat.
Mortalitatea excedentard din Statele Unite s-ar putea sa se dove-
deascd, in cele din urma, mai mare in 2020-2021 decat in 1957-1958:
IFR in cazul gripei asiatice n-a fost probabil mai mare de 0,26%. Spre
deosebire insa de COVID-19, gripa asiaticd a ucis un numar apreciabil
de oameni tineri. Ca in majoritatea pandemiilor de gripd — din 1892
si 1936, de exemplu -, in deceniul al saselea au murit un numar sem-
nificativ de persoane nu doar foarte in varsta (de peste 65 de ani), ci
si foarte tinere (de sub 5 ani). Cand comparam insd rata mortalitatii
in exces cu cea standard prognozatd, vedem cd grupele de varsta cele
mai afectate pe plan global au fost cele intre 15 si 24 de ani (34% peste
nivelul normal) si intre 5 si 14 ani (27%). Si in Statele Unite, desi cele
mai inalte rate ale mortalitatii excedentare s-au inregistrat la grupele
de varstda de sub 5, de 65-74 si de peste 75 de ani i, desi cam doua
treimi din decesele in plus au fost ale unor oameni de peste 65 de ani',
mortalitatea excedentard relativd pentru grupa de véarsta 15-19 ani a
fost de peste patru ori mai mare decit cea prognozata'. Cu alte cuvinte,
la vremea cand s-a declansat epidemia de gripa asiaticd, contemporanii
ar fi anticipat o mortalitate mai mare printre cei in virstd, nu printre
adolescenti. Faptul ca atit de multi tineri au sucombat in 1957-1958
inseamna cd, chiar daca numarul de victime din 2020-2021 va ajunge
sa reprezinte un procentaj mai mare din populatia SUA, numarul anilor
de viatd ajustati in functie de calitatea vietii (number of quality-adjusted
years, QALY) care vor fi pierduti s-ar putea s ramdna mai mic decét
in cazul pandemiei anterioare. Potrivit unei estimari recente, costul
gripei asiatice in termeni de QALY a fost de 5,3 ori mai mare decit
al unei epidemii sezoniere tipice de gripa din perioada 1979-2001 si
de 4,5 ori mai mare decit al ,,gripei porcine” din 2009, dar reprezinta
abia a doudzecea parte din costul similar al gripei spaniole'®.
Primele cazuri de gripd asiaticd din Statele Unite au aparut la
inceputul lui iunie 1957 in echipajele navelor stationate la Newport,
in Rhode Island. In scurt timp, si bazele navale de pe Coasta de Vest
raportau mii de cazuri. La sfarsitul lui iunie a existat un focar printre
elevele de liceu din campusul Facultatii de Medicina Veterinara de la
University of California, Davis. O studentd care fusese expusa in Davis
a calatorit apoi pand in orasul Grinnell, in Iowa, ca sd participe la o
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conferinta stiintificd programata sa inceapd pe 28 iunie. Fata a mani-
festat simptome pe drum, devenind astfel o posibila sursa de infectare
pentru 1680 de delegati din peste patruzeci de state americane $i zece
tari strdine. Cateva cazuri au apdrut si printre cei 53 000 de bdieti care
participau la o intrunire a cercetasilor din Valley Forge, Pennsylvania'”.
Grupurile de cercetasi care au caldtorit apoi prin tara in iulie $i august
au diseminat la randul lor virusul'®. In iulie, o ,eruptic masiva” a
izbucnit in Tangipahoa Parish, Louisiana. Boala se spunea ci ,,are un
debut subit si e marcatd de febra mare, stare de rau, dureri de cap,
mialgie [durere musculard] generalizatd, dureri in gat si tuse... Greata
si senzatia de voma erau destul de frecvente la copiii mici”. Doua
persoane au murit. In scurtd vreme au aparut mai multe focare in toatd
Louisiana i in zonele adiacente din Mississippi'”. Pana la sfarsitul
verii, se semnalaserd cazuri si in California, Ohio, Kentucky si Utah.

Gripa s-a transformat in epidemie la sfarsitul verii, odatd cu incepu-
tul anului scolar. De indatd ce elevii s-au intors din vacantd, virusul
s-a raspandit rapid in toata tara. Centrul de Boli Molipsitoare (Com-
municable Disease Center), cum se numea pe atunci CDC, infiintase
in iulie 0 noua Unitate de Supraveghere a Gripei, care primea rapoarte
despre 85% din populatie, analize siptamanale ale stirii de sinitate
la nivel national pe esantioane reprezentative de doua mii de persoane
si rapoarte de absenteism de la compania de telecomunicatii AT&T,
care avea 60 000 de lucratori in treizeci si sase de orase. Datoritd acestor
date avem azi o imagine mai detaliata a epidemiei din 1957 decat
pentru orice altd pandemie anterioard. CDC estima cd, in octombrie si
noiembrie 1957, aproximativ patruzeci si cinci de milioane de oameni -
cam un sfert din populatia americana - se infectasera cu noul virus.
Datele la nivel de comitat aratd rate de atac intre 20% si 40%. Apogeul
morbiditatii s-a inregistrat in saiptaiméana a 42-a; numarul celor decedati
de gripa si de pneumonie a atins valoarea maximd dupd alte trei sau
patru saptimani. Cele mai ridicate rate de atac (de infectare) s-au
inregistrat in grupele de varstd cuprinse intre scolari si adultii de
35-40 de ani. Adultii de peste 65 de ani au reprezentat 60% dintre
victime, un procent neobisnuit de mic. (In 1960, acestia au reprezentat
80% dintre victimele in exces datorate gripei si pneumoniei®.)

De ce au fost tinerii americani disproportionat de vulnerabili la gripa
asiatica? In parte, fiindcd nu fusesera atat de expusi ca persoanele mai



